昭也逃避了很久。

  最开始，她的爆火，是记录在癌症中心的生活。

  那是一个沉闷的、比牢笼还让人喘不过气的世界。

  器械是刑具、治疗的手段是刑具。医生和护士是负责鞭挞的狱警。

  她和牧昭言都是囚徒。

  同样的……精神拷打。

  最开始被囚禁，牧昭言一个月暴瘦二十斤，瘦到脱相。

  他尽力没让自己在妹妹面前流泪，生理反应优先于一切理性。

  眼泪是唯一的宣泄方式。

  “我有钱……我不在乎金钱成本……救她……求求你们……”

  牧昭言的英语讲到词穷，最后哽咽着用中文，用母语，“小也是我最后的亲人了……什么代价都可以……救救她……求求你们……”

  几个国外的专家面面相觑，谁也不敢向他保证，能让她活下去。

  无菌病房的空气有股怪味。

  医生终于开口，说他的眼泪会污染室内的干净程度，对她不好。

  昭也扯着哥哥的衣角，少有地明示，“哥哥……我想回国了。”

  落叶归根。

  脑子不怎么好用的笨蛋，第一次体会成语背后的深意。

  父母的墓就在国内，安葬在同一片土地，害怕就减轻一分。

  “对不起……”他擦泪，“我不影响小也的治疗，我……”

  “我才应该跟哥哥说‘对不起’……我也不知道体内的哪一个基因变异了……我给哥哥添了很多麻烦，对不起。”

  *

  回国之后，碰上纪录片取景。昭也比牧昭言先一步，接受了节目组的录制邀请，在她治疗的途中。

  她天然地被镜头宠爱，病态的美丽。

  人也很乖巧，不哭不闹，安静地忍受疾病的侵袭。

  直到纪录片的拍摄周期结束，她的治疗仍在继续。

  牧昭言私底下问节目组要了母带——他在正式播出的正片几乎隐身，只因那时该死的本家无情地要求，不要透露你和她的关系。

  她叫“昭也”，是个病秧子，嫁不出去，快被剥夺姓牧的权利。